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1 Il nobile Edward Stillingfleet, decano della Cattedrale di St. Paul a Londra, che conosceva bene
Bentley, perché l’aveva nominato tutore di suo figlio e poi suo cappellano, a chi gli aveva espresso
ammirazione per la dottrina del giovane cappellano, rispose: “Sì, se solo avesse il dono dell’umiltà,
sarebbe l’uomo più straordinario d’Europa”.
2 Il malinconico e delizioso racconto di Lytton Strachey è il settimo capitolo dei Portraits in Miniature
(ora in trad. ital., Ritratti in miniatura, Palermo, Sellerio, 2002, pagg. 56-63).
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“Against the perspective of all Bentley’s services to classical learning, the Horace probably would
not strike most historians of scholarship as deserving first mention. [...]. In certain important respects
his Manilius and his Terence must rank above the Horace”, così E.J. Kenney, The Classical Text,
Berkeley-Los Angeles-London 1974, p. 71.
FRANCO SERPA
L’Orazio di Bentley
Richard Bentley (1662-1742) è stata una figura grandiosa, non solo per la sua superiore
genialità di filologo classico (già i contemporanei, intimiditi, ne furono subito convinti), ma
anche per il carattere talmente fiero, dispotico, inflessibile da diventare leggendario1. Si leggano
le pagine brillanti in cui G.Lytton Strachey descrive l’interminabile guerra accademica e legale
(durata più di venti anni!) tra uno sfortunato dottor Colbatch, professore di teologia nel Trinity
College di Cambridge, e il preside del College, suo “tremendo avversario”, il dottor Bentley,
appunto: il quale, per furore e durezza, riuscì vittorioso in ogni scontro dell’infinita contesa, fino
a che il povero reverendo Colbatch abbandonò delirando la valle delle sue lacrime2.
Il commento di Richard Bentley ad Orazio (1711, Q. Horatius Flaccus, ex recensione et
cum notis atque emendationibus Richardi Bentleii) è un libro che ha segnato gli studi clas-
sici e anzi, come si dice di tutti i grandi eventi, ha fatto epoca nella storia della cultura gene-
rale (e in questo non saprei dire quale libro dei filologi, anche dei sommi, gli sia pari). Non
perché esso sia il lavoro più forte di Bentley (forse altri suoi lo superano3), ma per la spinta
innovativa che esso esercitò negli studi europei, per il fermento che tuttora sa muovere nelle
idee e nel gusto del lettore con l’analisi di un poeta così familiare, infine per l’energia intel-
lettuale con cui Bentley provoca l’attenzione, lo stupore, il dubbio, e perfino l’esplicito dis-
accordo: sì che tra tutti i grandi libri di filologia e critica letteraria che esistono, questo è uno
dei più originali e produttivi, proprio per i molti dissensi che ha mosso e che muove.
Dissentire vuol dire ripensare i propri convincimenti, chiarendoli e confermandoli. E sono
pochi i libri di filologi da cui altrettanto si impara di lingua latina, di stile letterario classi-
co, di retorica, di metrica e soprattutto di tecnica dell’analisi testuale, si condividano o no,
volta per volta, le decisioni di Bentley.
Nulla di simile esisteva tra i libri della scienza filologica fin dai suoi inizi, dunque dai
tempi dell’Umanesimo italiano. Questo volume, infatti, che stupì o esasperò prima
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4 Oggi può far meraviglia sentir dire che la civiltà moderna nasce dallo spirito della filologia classica,
però Galilei, Newton, Leibniz, Kant, Nietzsche, Max Weber, e Leopardi, Rimbaud e T.S. Eliot non
avrebbero stupito, anche perché venivano tutti da quegli studi. Né minore importanza hanno avuto gli
studi filologici nella civiltà della stampa. La cura editoriale e la bellezza del libro, la coerenza dei siste-
mi, l’abbondanza delle informazioni e la rigorosa precisione tipografica, vanto per mezzo millennio
della stampa in Italia prima e poi anche in Germania, nacquero con le edizioni dei testi classici.
5 Legga, chi voglia accertarsene, le magnifiche ‘Boyle Lectures’, otto sermoni contro l’ateismo, tenu-
ti da Bentley nel 1692, soprattutto gli ultimi tre, che destarono l’interesse e l’ammirazione di Newton,
il quale ebbe una corrispondenza con Bentley (purtroppo tutte le lettere di Bentley e alcune di
Newton sono andate perdute; le ‘Boyle Lectures’ e alcune lettere di Newton le possiamo leggere oggi
in Richard Bentley, The Works, tre volumi a cura di A. Dyce, Londra 1836-38, ristampa anastatica
della Olms Verlag, Hildesheim-New York 1971).
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l’Inghilterra e poi mezza Europa, non era una raccolta di Miscellanea o Adversaria e simili,
dottissimi e innocui (o pericolosi solo nelle contese tra gli eruditi), non era una rassegna di
Variae lectiones o di congetture alla Vulgata latina o al Nuovo Testamento greco (per queste
bisognava solo blandire l’Inquisizione in un paese cattolico o, meglio, mettersi al sicuro ripa-
rando in un paese protestante), non era un’irta ricostruzione delle cronologie e dei Chronica
antichi (qui, massimi tra gli esempi, il De emendatione temporum, 1583, ed il Thesaurus tem-
porum, 1606, di Giuseppe Giusto Scaligero), né era un commento a un grammatico, a un cor-
pus di leggi, a una raccolta di frammenti mal ridotti o a un poeta difficile – non era, insom-
ma, una di quelle opere accademiche, mirabili per intelligenza e dottrina (mirabili anche oggi
per chi studia l’antichità e onora i grandi studiosi del passato), che hanno fatto, e fanno, la
gloria di Poliziano, Lorenzo Valla, Erasmo, Giusto Lipsio, Scaligero, Casaubon, Nicola
Heinsius, ` kritikQtatow (come lo chiamava anche Bentley), per ricordare pochi tra i primi.
No, questo volume di Bentley, uscito nel 1711 (l’8 dicembre, giorno della nascita di
Orazio), presto esaurito e ripubblicato, corretto, due anni dopo, era un’edizione di tutta l’o-
pera di uno dei poeti più ammirati, venerati, imitati (forse il più imitato), della cultura tra-
dizionale, di Orazio, la guida del gusto letterario dei critici di allora, dei poeti, dei dotti e dei
dilettanti. Il testo approntato da Bentley e il commento presentavano modifiche, congetture,
novità inattese e spesso radicali. E, come ho detto, l’effetto fu enorme.
Nessuno dei padri fondatori della filologia europea era stato un ombroso pedante, chiuso
tra i codici antichi, erano bensì esperti tutti di teologia, filosofia morale, filosofia naturale,
logica, matematica, scienze giuridiche e sociali. Negli istituti accademici e nei collegi uni-
versitari i lavori di quei grandi filologi del Cinque e Seicento, anche i loro lavori più spe-
cializzati e addirittura i più aridi, hanno contribuito in modo sostanziale, anche se spesso
indiretto, a fondare e a nutrire i caratteri civili del loro tempo e perciò la nostra civiltà
moderna, con la tecnica dell’indagine testuale, con la legge dell’autonomia del giudizio e il
rigore dell’esame, con la cura massima del particolare oggettivo e l’universalità della ricer-
ca4. E colto e ferrato più degli altri fu Bentley5 (ben se ne accorsero, a loro danno, il misero
6 Nelle storie della filologia e nei saggi su Bentley, quando è citata la grande opera, è consueto, quasi
immancabile, che l’autore ripeta il celebre giudizio di Richard Porson, “l’immortale Dissertation”.
7 Allorché J.G. Graevius decise di pubblicare un lavoro sui frammenti  di Callimaco di suo figlio
Theodor morto prematuramente, chiese un contributo all’amico Bentley: il quale, come sempre face-
va, superò qualunque attesa identificando 420  frammenti di Callimaco (nella raccolta precedente
uscita vent’anni prima,  curata da Anna Faber, Anne Lefèvre, la figlia di Tanaquil Faber, i frammen-
ti erano 139), e corredandoli di un magnifico apparato filologico (“nihil in hoc genere praestantius
prodit aut magis elaboratum”, “opus perfectissimum”, così a metà del Settecento L.K. Valckenaer
definì il ‘Callimaco’ di Bentley).
8 Bentley nacque il 27 gennaio 1662.
9 A Oxford, in conversazione con John Mill che intendeva pubblicare la confusa cronaca del bizanti-
no Giovanni di Antiochia, o Giovanni Malalas, il giovane Bentley aveva promesso di fornire al cura-
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Colbatch e i professori del Trinity che si opposero al preside). Dunque, in modo diretto o
mediato tutti gli studi umanistici, le pubblicazioni, le controversie toccavano la cultura gene-
rale e la vita sociale.
Ma l’Orazio di Bentley è, vorrei dire, un caso a sé, per l’effetto immediato ed evidente,
di cui ho parlato – perché qui la filologia testuale, l’immensa dottrina e l’intelligenza auto-
ritaria e tagliente hanno sfidato il sapere tramandato e la comodità delle preferenze comuni
(“Enimvero haud animi me fallit, tot in Flacco emendationes iniquis oculis plerosque aspec-
turos, nec nisi vi et ingratiis receptas tam diu lectiones veteresque avias sibi revelli passu-
ros”, così egli stesso nella Praefatio). Con un segno, dunque, di novità e di indipendenza gli
studi classici superiori entrarono direttamente e per la prima volta nelle case di tutti, o alme-
no di tutte le persone istruite, quelle che, dunque, conoscevano il latino e Orazio.
L’Orazio non era la prima prova delle eccezionali capacità filologiche di Bentley, anzi i
suoi lavori più severi e famosi, che nel suo caso significa anche più battaglieri e quasi sem-
pre più odiati, erano già noti da tempo. Parlo dell’Epistola ad Cl. V. Joannem Millium, del
1691, delle due edizioni della Dissertation upon the Epistles of Phalaris, quella del 1697 e
quella molto ampliata del 16996, infine della raccolta dei frammenti di Callimaco7 uscita a
Utrecht nel 1697. Sono capolavori che mostrano già intera la capacità dell’organizzazione
di un materiale letterario e documentario sconfinato, dell’osservazione dall’alto e della sin-
tesi, come hanno i lavori di Scaligero (di cui con l’Epistola il giovane inglese trentenne8
parve subito erede e pari). Meno sorprendente per i lettori di allora, ma per noi quasi incre-
dibile, è il fatto che gli innumerevoli testi antichi, poetici, tecnici, enciclopedici, egli li
padroneggiava con sovrana prontezza a memoria, come dobbiamo dedurre dalle notizie
sulla rapidità della stesura di alcuni dei lavori più poderosi (la maggior parte del commento
a Orazio fu approntata, quasi ‘improvvisata’ in pochi mesi, da luglio a novembre del 1711,
e consegnata in fretta pagina per pagina alla tipografia con l’inchiostro ancora umido, madi-
da fere charta) e da qualche occasionale, leggero inganno mnemonico nelle citazioni.
Con l’Epistola ad Millium9 e con il ‘Callimaco’ Bentley si era imposto al mondo accade-
tore le sue osservazioni e congetture sull’oscurissimo testo. “Data est fide: promissa flagitantur.
Video, quod mihi egomet intrivi, exedendum esse”, scrisse poi nelle prime righe dell’Epistola. Ne
venne fuori un magistrale trattato di circa 100 pagine, con un numero straordinario di congetture, la
storia del dramma attico, la ricostruzione della figura e dei frammenti di Ione di Chio, l’identifica-
zione della legge della continuità nelle strofe anapestiche fino al paremiaco.
10 Nel caso della Dissertation la tenace intenzione didattica e polemica di Bentley è provata dal fatto
che egli scrisse in inglese un trattato tanto rigorosamente accademico.
11 Si ricordino nella Praefatio all’Orazio le ben note parole: “Noli itaque Librarios [i copisti] solos
venerari; sed per te sapere aude, ut singula ad orationis ductum sermonisque genium exigens ita
demum pronunties sententiamque feras”. Con un tono apparentemente bonario Bentley esorta il let-
tore a un compito difficilissimo per chi non sia Bentley.
12 Come si è visto già dall’interminabile episodio con Colbatch, Bentley passò buona parte della sua
vita ad aggredire o a contrastare o a difendersi, più nelle Accademie, nei Tribunali e dal pulpito che
nei libri (eppure le inimicizie letterarie e filologiche l’occuparono non poco).
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mico, con la Dissertation sulle lettere di Falaride (e su altre raccolte epistolari falsificate),
egli nel 1699, confermando la sua superiorità di filologo critico, mise a soqquadro l’alta
società e si creò una schiera di nemici non solo nel mondo universitario ma in tutta la socie-
tà colta d’Inghilterra. Nella Dissertation l’attacco alla credulità o, soprattutto, all’incompe-
tenza di chi venerava tutti ‘gli antichi’, è micidiale. Certo è, però, che da allora, dopo la con-
danna di Bentley, le lettere di Falaride, ben note e ammirate fino a quel momento, lette nelle
scuole e commentate, caddero nell’oscurità senza uscirne più.
Nella Dissertation i caratteri principali del commento a Orazio ci sono già tutti: il desi-
derio di intendere secondo ragione e di persuadere10, ma anche l’impazienza aggressiva e
sprezzante per i pigri e gli ottusi11, e soprattutto l’insolito suo stile antiaccademico, collo-
quiale, arguto, con il quale ragiona tra sé, interpella direttamente il lettore (il che accade
spesso quando Bentley prepara una sorpresa) o l’autore, e conversa con i filologi vivi e
defunti.
“Quando alcuni anni fa fui trasferito in una cittadina [provincia, nel 1700 era stato eletto
‘Vice-Chancellor’ al Trinity College di Cambridge], nella quale doveri pubblici e molestis-
sime preoccupazioni, assillanti e quotidiane12, mi avevano derubato di tutti gli studi più seri,
decisi tra me, perché non mi vincesse del tutto l’oblio delle Muse e dei miei antichi amori,
di assumermi il compito di fare un’edizione di un qualche autore più piacevole, di stile e di
argomento più leggero, che non tanto pretendessero quanto mi rendessero l’animo sereno e
purificato e che potessero essere sbrigati nei ritagli di tempo [horis subcisivis edolari] tol-
lerando senza grave danno le mille interruzioni. Più degli altri mi attirò ORAZIO; non per-
ché speravo di poter restaurare e correggere in lui di più che in qualunque altro autore lati-
no o greco, ma perché egli sopra tutti gli antichi, o per suo merito o per un qualche talento
o dono di piacere, è sempre nelle mani e nel cuore di tutti. Così poi delimitai la forma e l’in-
tenzione del mio lavoro, segnandole entro questi confini: che avrei toccato solo le questio-
13 La riflessione critica e congetturale sul testo di Orazio egli l’aveva cominciata anche prima, come




ni che riguardassero l’esattezza e la chiarezza del testo e avrei trascurato del tutto il resto e
il più, che spettano alla storia e ai costumi antichi, l’immensa selva e l’officina dei com-
menti. Per quanto mi riguarda, dunque, resti salvo l’onore ai dotti che sono discesi a corre-
re in quello stadio: essi hanno fatto un lavoro utilissimo, che se non fosse stato da loro già
anticipato, sarebbe inevitabilmente da fare tutto da capo; senza di esso, infatti, spereresti
invano aperto un passaggio a questo mio lavoro”.
Così parla Bentley nella bella Praefatio ad lectorem, con una calma un po’ ironica che
sembra anticipare una tempesta. Egli ostenta il carattere estemporaneo e disperso del suo
commento (le poche ore subcisivae, come dice lui, trovate in mezzo a fastidi e interruzio-
ni) e i limiti del lavoro rigorosamente fissati: e qui non dice la verità. Egli sapeva bene,
scrivendo la Praefatio al termine del suo lavoro, che quel commento eccedeva, e di molto,
l’indagine testuale e che quasi ogni congettura era occasione di un’esegesi e di una pole-
mica. Perciò gli eruditi viri, in vita o trapassati, non avevano nessun motivo di restare tran-
quilli (il riconoscimento dato a quei colleghi eruditi si mescola all’insoddisfazione: non si
evita il sospetto che le indagini di storia e cultura antica per comprendere Orazio siano da
rifare de integro). Bentley avrebbe potuto fare opera di restauro del testo con qualunque
altro autore (e l’aveva magistralmente dimostrato con i passi del teatro greco e con i fram-
menti di Ione nell’Epistola, con i frammenti di Callimaco, e con gli infiniti interventi con-
getturali nel ‘Falaride’). Scelse Orazio per la bellezza e la forza rasserenante della sua poe-
sia (lo dice egli stesso), ma soprattutto perché il poeta antico più amato si era ormai irrigi-
dito in una ‘vulgata’ (più o meno dall’edizione del Lambino, 1561) che si riproduceva in
ogni edizione con pochi ritocchi non metodici dell’uno o dell’altro editore. Sulla ‘vulgata’
del testo di Orazio e sulla pigrizia dei suoi lettori nel 1711 si abbatté come un ciclone la
furia riformatrice di Bentley, introducendovi, tra differenti scelte ex codicibus, congetture
altrui nuovamente accreditate e congetture proprie (che pare siano circa 200), più di 700
cambiamenti! Ho insistito sull’asprezza e sull’arroganza del carattere di Bentley, che ho
definito, come tutti hanno fatto prima di me, leggendarie, perché da questi tratti della per-
sonalità, pittoreschi ed esagerati nelle vicende biografiche, dipende in parte anche il carat-
tere del commento a Orazio (e di altre sue fatiche), nelle decisioni sbrigative e nella prodi-
galità delle congetture non necessarie (che spesso appare l’espressione di un razionalismo
incontentabile e antipoetico).
A un’edizione di Orazio Bentley pensava già dal 170213 e il testo poetico era pronto e
stampato nel 1706, destinato forse solo a scopi didattici nel College. Il commento, conti-
14 
“Nobilissimo et praestantissimo viro Roberto Harleio, Baroni de Wigmore, Comiti Oxonii, et Comiti
Mortimero, magnae Britanniae Thesaurario, Richardus Bentleius”, così nella dedica d’apertura. La
necessità che il Master del Trinity College onorasse convenientemente il nuovo Prime Minister con
un suo lavoro filologico dimostra quale peso avesse allora nell’alta vita politica e sociale la cultura
classica e accademica. Ed è essa anche un’altra prova di quanta generale reverenza fosse oggetto
Bentley. 
15
“Nobis et ratio et res ipsa centum codicibus potiores sunt, praesertim accedente Vaticani veteris suf-
fragio”. Tuttavia come già nell’Epistola e soprattutto nel ‘Falaride’, anche nel commento a Orazio
le dichiarazioni di Bentley sulla sua fede fermissima nella razionalità, nella chiarezza logica del con-
tenuto (la “res ipsa”), e nelle proprie facoltà congetturali e divinatorie (che effettivamente possede-
va come nessun altro), sono numerosissime. 
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nuamente rimandato, fu infine steso, come sappiamo, in pochi mesi alla fine del 1711, in
onore del Prime Minister, appena eletto, il conte di Oxford, Lord Robert Harley14.
“[...] È bene che tu abbia sotto mano tutte queste nozioni [di storia e di cultura] prima di
azzardarti a fare la critica di uno scrittore qualsiasi senza rischiare una condanna di demen-
tissima sfrontatezza: e occorrono inoltre acutissima capacità di giudizio, accortezza e 
˙gxínoia [perizia], una certa pratica del divinare e mantik} [preveggenza], come un tempo
dicevano di Aristarco: doni tutti che non si possono ottenere con tenace fatica né con molti
anni di vita, ma che ci arrivano per dono della sola natura e per fortuna di nascita”. E se tutti
gli interventi consentiti o suggeriti dalla conoscenza dei codici sono stati già fatti, “ormai
non resta quasi null’altro se non quel che c’è ancora da trovare dall’intima sostanza del pen-
siero e dal carattere dello stile [ex intima sententiae vi et orationis indole] con l’aiuto del
solo ingegno. In questa mia fatica oraziana, dunque, presenterò per congettura più cose che
per soccorso dei codici; e, se non m’inganno del tutto, quasi sempre anche più sicure [...]:
nel proporre congetture contro la testimonianza di tutti i codici ci parlano all’orecchio il
timore e il pudore e dominano il raziocinio soltanto, l’evidenza dei pensieri [sententiarum
lux], e la necessità logica”.
Dunque, già prima delle famosissime parole che Bentley scrive nel commento a Carmina
III 27, 1515, nella Praefatio è subito esposto al lettore il criterio che aveva guidato il lavoro
di edizione, – cioè l’aver assegnato preminenza assoluta al raziocinio, alla coerenza logica,
a un’immaginata identità stilistica della cultura augustea, e infine alla propria competenza e
pratica. Ma a parte l’eccesso, comprensibile in lui, di autostima, la debolezza intrinseca del
criterio di Bentley sta nel ridurre la sostanza dell’invenzione poetica (per di più nel caso di
un genio così enigmaticamente originale, qual è Orazio) alla legge della logica e di una pre-
concetta uniformità espressiva, sta insomma nel dogma dell’illuminismo classicista (senza
poter negare che quel princeps philologorum rappresenta il dogma nella sua maestosa soli-
dità). Ma resta il fatto certo che nessun commento su un singolo autore antico è restato per
secoli tanto autorevole (dicevo prima che in questo l’Orazio di Bentley è un fenomeno
16 Ad esempio nella lunga introduzione al suo bel commento (Lipsia 1800, p. CXLVI) Ch.W.
Mitscherlich, dopo l’atteso elogio (“[...] reconditioris eruditionis copia instructissimus [...], ut vere
Horati sospitator dici haberique mereatur”), aggiunge “Quamquam eum subinde ultra terminum,
quem exquisitior sensus poeticus praefigeret, vagatum deprehendas”, e accoglie poi pochissime con-
getture del sospitator.
17 Così (“reluctantly”, appunto) R.G.M. Nisbet si è deciso ad accettare la famosa congettura in C. I 23, 5-
6, di cui parlo più avanti. Nisbet dice del suo ‘ripensamento’ nell’ammirevole recensione che egli ha
fatto dell’edizione di Orazio di D.R. Shackleton Bailey (in “CR” 36, 1986, p. 229). Dunque, alla “distin-
guished but misguided company (Bentley, Mueller, Brink)” D. Mankin (nella recensione alla malriusci-
ta edizione di S. Borzsák, in “AJPh” 109,1988, p. 274) dovrebbe aggiungere il nome di Nisbet.
18 Tanto è vero che nessuna di queste congetture che a me paiono ‘certe’, è entrata stabilmente in tutte
le edizioni posteriori fino alle moderne; anzi qualcuna non è stata accolta affatto e spesso non inten-
do il perché.
19 Con l’abbreviazione indico, molto sommariamente, il testo della “vulgata”, accolto nelle edizioni a
stampa, che spesso è quello della maggioranza o anche della totalità dei codici.
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unico), anche se molti dei commentatori successivi, dopo l’atto di ossequio regolamentare a
Bentley16, sono assai prudenti, chi più chi meno, nell’accogliere le sue ‘innovazioni’ o gli
danno ragione con riluttanza17.
La bibliografia su Bentley è ormai molto ampia e ognuno degli autori delle monografie
e degli articoli riporta pochi o numerosi esempi delle sue congetture, specialmente
dall’Orazio. In realtà, per capire compiutamente un lavoro di tale competenza e di così affi-
lato acume, le ‘novità’ dell’Orazio bisognerebbe elencarle e discuterle tutte, siano esse divi-
nazioni ex ingenio o riprese ex libris o convalide di congetture altrui. Il che è manifesta-
mente impossibile, come è manifestamente risibile, per un’opera di tale peso (detto in senso
metaforico e proprio), limitarsi a cinque o sei casi per ammirarli o respingerli: tanto più risi-
bile in quanto il rispetto o la sfiducia si fondano alla fine sui principi, o pregiudizi, perso-
nali di chi sceglie: sì che la scelta deve apparire troppo scarna e insieme arbitraria. Che è ciò
che succederà anche in questo caso.
Ecco alcune, poche, congetture, di Bentley stesso o da lui convalidate con solidi argo-
menti, che a me paiono certe (per quel che vale l’aggettivo nel campo della critica testua-
le18):
C. [Carmina] I 2, 39
acer et Marsi [vulg.19 Mauri] peditis cruentum
voltus in hostem
La congettura, di Tanaquil Faber, è dimostrata sicura da Bentley con questa parafrasi del-
l’immagine poetica (parafrasi sostenuta dal solito apparato impressionante di testimonian-
ze): “Tale è qui la descrizione del soldato, è forte, è un fante e combatte da vicino e a piede
FRANCO SERPA
- 8 -
fermo col nemico. Neppure una di queste tre cose si addice ai Mauri, nessuno li giudicava
forti, non erano fanti, erano bensì famosi per la loro cavalleria, non combattevano da vici-
no. Nessuno a Roma, meno di tutti Orazio, avrebbe rappresentato il soldato romano come
cruentus hostis dei Mauri imbelli, cioè come sconfitto e trucidato da loro [...]. Recte itaque
repositum est MARSI, qui miles Italorum omnium fortissimus semper est habitus”.
C. I 6, 3 
qua [vulg. quam] rem cumque ferox navibus aut equis
miles te duce gesserit
“Temo che questa lezione [quam rem cumque, e l’aveva già corretta il Mureto] non stia
in piedi. E che? Qualsiasi cosa abbia compiuto Agrippa, o mediocre o leggerina o di nessu-
na importanza, potrà essere un tema degno Maeonio carmine? O sarà egli vincitore dei
nemici, anche se avrà condotto male un’impresa? Davvero non sono parole di chi loda
Agrippa, ma invece di uno che l’offende e non si attende nulla di grande da lui. [...].
Quacumque, cioè sia per mare sia per terra: e questo significano navibus aut equis”. La con-
gettura di Bentley era, per allora, ex ingenio, ma fu anche confermata da un codice. P.
Hofman-Peerlkamp, che nella edizione delle Odi di Orazio del 1834 portò a un ridicolo
eccesso la tendenza critica iniziata da Bentley (e considerò interpolato circa un terzo del-
l’intero libro), qui accetta la lezione tradizionale, ma muta in gesseris (?) la voce verbale,
con una contorsione di senso che egli cerca inutilmente di chiarire (“Bentleius vulgatam lec-
tionem non ferebat, legens Qua rem cumque, quod per meam emendationem nunc non est
necessarium”, invece era necessario, e come!).
C. I 23, 5-6
nam seu mobilibus vepris [vulg. veris] inhorruit
ad ventum [vulg. adventus] foliis, seu virides rubum
dimovere lacertae
Intervento doppio, geniale e giustamente celebre. Le giustificazioni che Bentley porta
nascono, sì, dal suo rigido razionalismo a noi sospetto (l’arrivo della primavera non può fre-
mere nelle foglie, perché queste non sono ancora spuntate; in quel tempo le cerve non vanno
in cerca dei loro piccoli perché non li hanno ancora partoriti; e infine le lucertole escono
dalle loro tane invernali solo col caldo): ma qui si tratta non di una descrizione articolata ma
di un’immagine visiva e unitaria di uno spettacolo naturale, che Orazio non avrebbe espres-
so in modo così vago e disperso come è nel testo tradizionale (il primo vento primaverile e
le lucertole sono davvero inconciliabili). Né la reazione della sensibilità linguistica di
Bentley è qui pedantesca. Adventus veris inhorruit foliis non sarebbe l’unica enallage in
Orazio, ma questa è troppo manierata (“cum retro potius oratio instituenda sit: ut folia inhor-
rescant adventu veris”, brontola Bentley).
C. II 1, 21
videre [vulg. audire] magnos iam videor duces
non indecoro pulvere sordidos
20 La frase è idiomatica dell’inglese ma è molto efficace: come dire “gli intelligenti dai cretini”. Come
si sa l’ingiuria fredda era per Housman un piacere quasi quotidiano (questa toccò a Vollmer nella
recensione che Housman fece del suo Orazio nel 1907).
21 Così dice Bentley, parlando dell’Eneide e di altri poemi estesi, nella conclusione dell’ottavo sermo-
ne delle ‘Boyle Lectures’.
22 Nel mare di citazioni e di confronti Bentley trova l’occasione di correggere anche un frammento di
Pindaro (per noi il 221 Snell).
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Bentley osserva stupito che i generali qui non parlano e al Nostro (Noster, familiarmen-
te) non può sembrare di ascoltarli. “A che servono codeste parole Non indecoro pulvere sor-
didos? La polvere, infatti, e la lordura non toccano l’udito bensì la vista”. Riflessione che,
se anche in questo caso ha del razionalismo pedante, tuttavia, è confortata dalla spiegazio-
ne dell’errore in cui devono essere caduti i Librarii: in tutta la strofe precedente dominano
gli effetti sonori. E la sostituzione sembra assai probabile (anche il videre videor si può
accettare con il sostegno di molte testimonianze di buona lingua, tutte riportate). E infine
Epist. I 17, 43
coram rege sua [vulg. suo] de paupertate tacentes
L’intransigente Housman, vero erede di Bentley nel Novecento, dice, con il sintetico di-
sprezzo che gli era consueto, esser questo un verso per il quale meglio si dividono “the sheep
from the goats”20. Bentley, dopo aver notato che qui è da prender regem come “amico ricco
e potente”, aggiunge concisamente: “E allora? Non è permesso parlare dignitosamente della
povertà davanti a un protettore siffatto? Non della povertà altrui? Non si può soccorrere un
amico in miseria con la generosità di qualcun altro?”. L’impulso inconsapevole di rendere
regolare l’esametro con la cesura semiquinaria può aver indotto l’errore che deve essere
antichissimo, ma la congettura sembra inoppugnabile (anche se è tuttora impugnata).
Gli interventi arbitrari, nati dal freddo ragionamento, da un empirico buon senso e dal-
l’idea classicista, nati, insomma, dalla convinzione, in Bentley assai solida, che ogni poe-
sia si fondi su “good sense and just measures”21, sono i più noti e i più agevolmente criti-
cabili. Bentley stesso ci mette in guardia, senza che egli lo voglia, beninteso, subito all’i-
nizio della grande fatica nella prima di tutte le note, a C. I 1, 6, per correggere evehit in
evehere. L’apparato messo in opera per deridere la lezione tràdita e i lettori disattenti
(“Numquam, mihi crede, sic Flaccus desipuit”), è imponente22: ma l’intervento, anzi che
rendere più agevole il senso e aggiustare l’“impedita et salebrosa oratio”, appesantisce la
strofe, irrigidisce la dizione (nobilis evehere) e rende artificiosa la presenza della palma.
Si arriva alla fine della nota enorme frastornati, incerti, sconcertati dalla perentoria esor-
tazione conclusiva (“Habes itaque, aut omnia me fallunt, certissimam Flacci emendatio-
nem: ubi et sententia mirum quantum erigitur, et oratio novo cultu enitescit”. Qui c’è tutto
Bentley!).
23 Che però convinse nientemeno che Porson. Come la prosaica nitedula, di cui parlo dopo, piace a
Nisbet (nella recensione di cui qui alla n. 17). Dunque, non c’è nessun consenso neppure sulle con-
getture che sembrano generalmente eccentriche o avventate.
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Capita a chiunque sia di noi di compiacersi nel disapprovare qualche idea di una mente
eccezionale, e nel nostro caso, perciò, di sorridere o stupire della gelida assurdità23 di rectis
oculis invece di siccis oculis in C. I 3, 18 (perché l’uomo atterrito non versa lacrime!); della
bizzarria di sostituire la fiabesca vulpecula di Epist. I 7, 29 con una nitedula (le volpi non
mangiano il grano, e Bentley corregge); dell’inutile, prosaica ragionevolezza di duro numi-
ne invece della notturna vastità che esprime puro numine in C. III 10, 8. Ma credo che dis-
sentire da Bentley sia più produttivo che ammirare (e, in verità, siamo costretti ad ammira-
re ben spesso). Quindi, tutto sommato, elencarne gli ‘errori’ è inutile, anche perché le nostre
certezze su suoi errori non sono mai, io credo, definitive. E se a qualcuno è venuto, o è tor-
nato, il desiderio di rileggere da capo a fondo il magnifico libro (non di consultarlo, come
ci capita sempre, ma proprio di ‘rileggerlo’), quello che otteniamo, ammirando, rifiutando,
ripensando, anche oggi dopo tre secoli, ci ripaga ampiamente della fatica e di qualche ine-
vitabile malumore.
